Candombe

En el 2009 la Unesco declaró el candombe montevideano Patrimonio de la Humanidad, junto con el tango rioplatense.

El 3 de diciembre de 1978, en plena dictadura militar, el ejército desalojó y derribó el conventillo Medio Mundo, en el barrio Sur, una gran casona con patio central donde vivían un buen número de afro uruguayos y por ende  icono del candombe, por su fachada se realizaba en carnaval el desfile de “Las Llamadas”.

Hoy en día todos los años en esa fecha se celebra el día del candombe y se realiza el desfile por la calle 18, desde la plaza Independencia a la Cagancha. Más de 30 comparsas, con sus estandartes, sus enormes banderas que planean por encima del público y los niños quieren atrapar, la media luna, la estrella de cinco puntas, la vedette, ligera de ropa bailando candombe, aunque ya no esta Rosa Luna, nadie se mueve come ella, las “mamas viejas”, los “gramilleros”, los “escobilleros”, bailarines y alrededor de setenta tamboriles, Unos 2.000 tambores hacen vibrar la ciudad, retumban los cristales y los cuerpos de la gente que se agolpa en las aceras para danzar a ritmo de chico, repique y tambor.

A diferencia de otros países americanos, la esclavitud llegada al Uruguay, era casi totalmente urbana, se ocupaban de las labores domésticas en las casas de los patricios, lavanderas, aguadores, amas de cría, conductores de carruajes, esto provocó la rápida integración bidireccional de criollos y negros, adoptando unos muchas costumbres de los otros. Así el candombe trascendió el ambiente afro para hacerse patrimonio de toda la ciudad, negros blancos y lubolos, (blancos pintados de negro), danzan al ritmo de Changó.

Hoy me despido de esta ciudad, con espero un  “hasta pronto”, y recordando una vieja canción popular:

 

“Nací en Montevideo,

en un río como mar,

no busques lugar más bello,

porque no lo encontrarás.”

Soy uruguayo

El año pasado entre a hurtadillas, embozado, casi con nocturnidad y por la ventana de atrás de mi propia casa, este año entre por la puerta, en pleno día con la cédula uruguaya.

Me encanta callejear por Montevideo, planificar la noche, teatro, música, boliches, a veces me cuesta elegir la opción, paseando  por la mañana llegué hasta el mercado de la Abundancia, lindo nombre para una antigua plaza de abastos convertida hoy en centro cultural, teatro, mercado de artesanos, boliches y sede de Joventango, como suponía estaba vacio a esa hora, oportunidad para sacar fotos a su vieja estructura férrea. En eso se me acerca Alfredo, un señor muy mayor que me aborda con ganas de charla, en cuanto le respondo me vuelve a interrogar:

- ¿gallego?

- Nací acá, en esta misma calle San José, pero llevo años viviendo en España.

-¡Ah!, entonces sos galleguayo, respondió.

-Ya no sé, me han puesto tantos adjetivos que una ya no sabe si es lo que cree ser o lo que los demás opinan.

Comenzamos una conversación, durante casi tres horas hablamos de Montevideo, de candombe, de tangos, hasta susurramos alguno, le conté alguno de mis viajes.

-Pero vos viajás a la uruguaya.

Me contó que era descendiente de los primeros pobladores canarios de Montevideo, me habló de los cabarets de San José, de Gardel de Julio Sosa, de la Cumparsita, de las tanguerias, toda una enciclopedia del tango.

-Vos no conociste a Sosa.

-Yo de pibe estuve en sus brazos.

-Perdoná, entonces vos sí sos uruguayo.

Eso me llenó tanto, después de años viajando, era la primera vez que oía esto, me llamaron gallego, falso gallego, galleguayo, pero nunca nadie me había reconocido esa facultad que yo sabía cierta.

-La verdad siempre me sentí parte de esto, le dije.

-Tenemos síndrome de ¨pueblo elegido¨, cultos, solidarios, humildes, así nos va, pero no cambio esto por nada, yo, con una jubilación de mierda y con mi hija pidiéndome me vaya con ella para Valencia, no puedo vivir en otro sitio.

Me dio su teléfono por si me hiciera falta cualquier cosa y quedamos emplazados para otra charla.

En cuanto lo dejo me encuentro en la vidriera de un bar un verso de Benedetti, compro el diario, un ramito de jazmines y me siento en la plaza del Entrevero a tomarme un chopp y disfrutar de la primavera montevideana, suena Jorge Drexler, …calma, todo esta en calma…, como me gusta esta ciudad, mi otra casa, o quizás la única.

¨De vez en cuando hay que hacer una pausa

contemplarse a si mismo

sin fruición cotidiana

examinar el pasado

rubro por rubro

etapa por etapa

baldosa por baldosa

y no llorarse las mentiras

sino cantarse las verdades´

Mario  Benedetti

Pausa, de Poemas de otros, 1974.

¡Agüita!

A las 3 de la mañana estaba saliendo de  El Soberbio¨¨,en el Expreso de la Selva, un ómnibus que recorre hasta Andresito toda la selva misionera, 200 km n casi ocho horas, parando en cada pueblo, o para un cigarrito, llenar el termo de agua acá, una meadita allá, pero el paisaje a medida que va amaneciendo se hace impresionante Verde, todo verde, a la altura de San Pedro me sorprende un amplio bosque de enormes araucarias, no las hacia en estas latitudes.

Llegué a Puerto Iguazú, es de esas ciudades turísticas que odio, hoteles, bares y un montón de tiendas de baratijas que gustan a los turistas, por ver las cataratas, si no hubiese salido corriendo, merece la pena por el espectáculo de agua, pero al final salí corriendo en avión rumbo a Buenos Aires, como turista, ni accidental me encuentro a gusto.

Al contemplar las cataratas del Iguazú me doy cuenta que los del Moconá pese a su espectacularidad, no son más que un aperitivillo, esto es un festival de agua, como si fuera un gran espectáculo de fuegos pirotécnicos, pero líquido

Baires, la gran metrópoli, la gente se mueve en hordas apresuradamente por las calles, la luz verde de un semáforo se parece a al apertura de un centro comercial en rebajas, todo el mundo se apresura a llegar el primero a la otra acera, como extraño Montevideo.